锦衣夜行

在医院奔波两日，我原本以为火车站一定是中国人口密度最大的地方，谁知道医院也毫不逊色，尤其像湘雅附二这种大牌级别的。挂号厅俨然可比车站里的售票大厅，队伍一样是从窗口排到门口，走廊上楼道里人流熙熙攘攘，几乎要让人怀疑到底身在何处。医院里有形形色色的人间百态，每一天每一刻都有那样多的人正为病痛所折磨，生命的质地原本最重，其他，无关任何。

但是在网上看到那个“五岁儿童死亡事故”的帖子，仍旧十分沉重。他五岁，漂亮，听话，坐班车去上幼儿园，在车上和小朋友嬉闹被老师罚他“不许下车”，老师说完就忘了，所有人都下了车，他却真的坐在车上，乖乖受罚，一心以为等老师惩罚完了就会来接他下车的。他这样单纯的信赖着这个成人世界。然而，没有人发现他，老师没有清点人数，司机没有按规定清扫消毒班车，所有人都不负责任，所有人都离去。济南当天的温度是33度，在门窗密封的车里，温度可达50℃—60℃。他一个人，在车里过了一天，傍晚被发现时，他趴在地板上，身上长出了尸斑。

关于这件事情的后续，仍然是推委责任，仍然是统一口径遮盖真相，仍然是打通关系不许报道。这让人无法忍受。

我知道这样的不幸仍然存在于我们看得见或者看不见的角角落落，同情、叹息甚至痛斥都改变不了任何，但是那个孩子，他只有五岁，他还是一个听话的好孩子。他听话所以他不敢下车，所以他不会保护自己。他还不知道生命的脆弱不堪，不知道死神随时在自己身边围绕只一个不小心就要把他带走，他眼里的世界仍然是新鲜美丽的，他的信仰只是要听爸爸妈妈的话听老师的话听所有大人的话。他不知道这些大人究竟值不值得他如此信任甚至交付生命之托，而他的鲜活美丽的生命就这样因为一群大人的毫不负责毫无良知，在漫长的九个小时里被缓慢地残酷地一点点断送。

他的父母，亲人，能承受这样的天崩地裂吗？抱过他逗过他的那些大人们，在想起他慧黠的眼睛甜甜的声音的时候，能不沉重愤怒吗？

网友们的义愤填膺，或者如我这样的人在这里慷慨激昂，都改变不了任何。这个社会，如果仍旧是这样连最弱势的群体都不能给予最基本的保护，仍旧是连最基本的生存安全感都不能给予，那我们是否还有信心去承诺幸福，去期待无数新生命的降临呢？

他的照片被附在了帖子的最后，一个十分漂亮乖巧的孩子，长得像电视里的小演员，大眼雪肤，眉清目秀，几缕软软的头发温顺地伏在额上，让人看一眼就无法忘怀。真的，他只是一个听话的孩子。